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Architettura e insegnamento della architettura.

A Hollywood mi hanno sempre chiesto cose che non so
fare. Le cose che so fare a loro non sono mai interessate.
Robert Altman

Se potessi tornare studente chiederei ai miei docenti “cosa
¢ ’architettura?”

Lo chiederei a tutti per capire se i programmi delle diverse
discipline che si occupano del progetto di architettura, o
anche solo di conoscere ’architettura, sono congruenti alla

definizione che viene data.

Perché per fare architettura ¢ necessario avere un’idea di
architettura, saper dare una definizione di architettura.
Bisogna saper descrivere i tratti fondamentali della

disciplina della quale si vogliono insegnare i fondamenti.

Io ho insegnato Composizione architettonica per molti
anni e devo dirvi che nessuno mi ha mai chiesto cosa €,

secondo me, 1’architettura.

Il mio non ¢ un caso isolato: nessuno chiede piu cosa ¢
I’architettura. Anche se intanto, nelle scuole di architettura
italiane gli studenti con i loro docenti continuano a fare
progetti, a discutere tesi di laurea, gli architetti nei loro
studi professionali fanno progetti che vengono costruiti,
descritti e commentati sui giornali e sulle riviste di
architettura ma nessuno, in realta, si chiede “cosa e

[architettura”.



Da anni ¢ calato un silenzio incomprensibile sulle ragioni
di una disciplina che viene praticata da ognuno nel modo
che piu gli conviene. Intanto le nostre citta crescono e la
qualita dell’architettura viene sempre piu trascurata, anche
quella delle citta storiche che vengono sempre piu

manomesse.

Tutti danno la colpa a tutti nell’indifferenza di chi, con
I’architettura, si accontenta di realizzare un profitto
€conomico.

Oggi vi sono addirittura imprenditori che dirigono enti
che sono nati per la ricerca e la diffusione della cultura
architettonica, con risultati del tutto estranei alle finalita
di quegli enti, risultati che alla fine ricadono sulla
collettivita, che perde ogni occasione di dibattito

sull’architettura.

Io credo che i cittadini siano ancora convinti che gli
architetti, cio¢ coloro a cui ¢ stata data una delega precisa,
quella di salvaguardare il patrimonio edilizio del paese e
di farlo crescere secondo le leggi della architettura,

sappiano cosa ¢ I’architettura. Invece non ¢ cosi.

In questi anni gli architetti hanno perso la cognizione del
loro sapere, la cognizione della disciplina che sono
chiamati, per mandato popolare, a praticare.

Come sia successo tutto ¢io non lo so ma invece so, perché
sono un testimone oculare, come gli architetti oggi

praticano il loro mestiere.

Una parte, la maggioranza, ha scelto la strada piu facile
che ¢ quella di fare quel che viene chiesto loro dalla

committenza. E oggi la committenza ¢ molto diversificata:



vi sono 1 piccoli committenti che chiedono di costruire la
casa dei loro sogni, una casa che loro conoscono gia in
tutti i particolari, dai materiali di costruzione ai dettagli
ornamentali. Per questi committenti [’architetto é un
tecnico al loro servizio che deve trovare il modo di

esaudire 1 loro desideri.

Poi ci sono i committenti piu grossi e importanti quelli che
costruiscono intere parti di citta: edifici pubblici, quartieri
residenziali, infrastrutture urbane. Questi non sono mai
soli, sono sempre accompagnati da grandi investitori e,
diversamente dai piccoli committenti, non vogliono
costruire la cittd dei loro sogni perché nessuno di loro
sogna piu una citta. Si fanno prevalentemente programmi
economici e tutti, comprese le amministrazioni pubbliche,
queste per necessita, fanno i conti di quel che possono

ricavare da ogni operazione immobiliare.

Si capisce come in queste condizioni a nessuno importa
sapere cosa e [’architettura. Anzi se ci fosse un architetto
che conosce le regole del mestiere, quello del mandato
popolare di cui dicevo prima, questo deve essere messo in

condizione di non far danni.

Ma allora come provvedere alla qualita urbana di cui oggi
si parla sempre molto nei convegni e sui giornali?

Il modo piu semplice sarebbe quello di incaricare un
architetto che sa fare il suo mestiere ma, come ormai
abbiamo capito, questa scelta ¢ quasi impossibile. Si punta
da una parte sulla notorieta dell’architetto piu che sulla sua
competenza e dall’altra, questa si che ¢ una vera
contraddizione, sul fatto che non tutti sono in grado di
comprendere 1’architettura e quindi la qualita di un

progetto ¢ difficile da riconoscere.



In questo stato di ignoranza, piu 0 meno colpevole, ci si
rivolge ai  pochi architetti conosciuti a livello
internazionale, per lo piu vicini agli imprenditori, che si
impegnano a rispondere alle domande poste loro da questi
(imprenditori) che poi sono gli stessi che costruiscono la
loro notorieta attraverso i mezzi di comunicazione. Cosi il
cerchio si chiude e come si vede spazio per una
competenza dell’architetto, vera, disinteressata, quella
competenza  costruita  faticosamente  attraverso la

conoscenza della specificita della disciplina, non c’e.

Qualcuno sostiene che la via per uscire da questo circolo
vizioso sia la contrattazione e il compromesso. In effetti
noi viviamo in un tempo di compromessi.

Ho letto di recente una bella definizione di compromesso
che dice che il compromesso rende le cose molto piu
facili ma molto meno interessanti. Sono d’accordo con
questa definizione, e in ogni caso mi domando perché gli
operatori economici dovrebbero essere interessati a
scendere a compromessi con gli architetti, quando possono
benissimo farne a meno.

A proposito di compromessi ho sentito che ci sono
architetti che si dichiarano disposti a progettare solo le
facciate dei loro edifici. A me questo non sembra neanche

un compromesso ma una vera e propria capitolazione.

Io credo che la strada percorribile sia una e una sola, la piu
lunga, la piu difficile, la piu estranea al mondo degli affari:
e la strada della conoscenza, interessata solo a definire la
ragione dell’architettura, la sua finalita piu generale, i
suoi committenti reali che sono i destinatari del significato

dell’architettura e niente di piu.



Questa che ad alcuni pud sembrare un’affermazione
ingenua in realta ¢ il passo piu difficile da comprendere e
da far comprendere a tutti coloro che sono interessati a

questo problema.

Com’¢ possibile destinare 1’architettura a tutti i cittadini?
A coloro che non hanno gli strumenti per rendere esplicita
la loro volonta di architettura?

Per far questo 1’architettura non puo essere la risposta ad
una domanda particolare. Come [’arte in generale,
["architettura si deve porre allo stesso tempo le domande e
le risposte. Questa ¢ la sua liberta necessaria, che non
vuol dire distacco dal reale ma semplicemente liberta di
conoscere la realta in cui si colloca, di riconoscerne gli
aspetti essenziali, di esprimere un giudizio, di esercitare
una critica per costruire, insisto su questa parola, per
costruire una realta nuova, che sappia interpretare i valori

e le aspirazioni del nostro tempo.

Se questo ¢ il nostro compito, perché dovremmo limitare il
nostro campo d’azione agli interessi di ogni committente

che incontriamo sulla nostra strada?

Ci sono stati grandi committenti, penso ad Adriano
Olivetti, che chiedevano agli architetti una idea di citta
moderna. Ma chiedevano che quell’idea andasse al di la
della domanda che loro stessi erano in grado di porre. Solo
cosi ¢ stato possibile proporre tipi e linguaggi capaci di
rispondere all’incarico ricevuto.

Ma oggi non ¢ piu cosi. Oggi viene chiesta una risposta
tecnica ad una domanda particolare.

Al contrario nel processo di conoscenza della realta noi
dobbiamo andare oltre ogni particolarita, (oltre

I’accidentalita di cui parla Hegel) per conoscere gli aspetti



fondamentali e costruire su questi, € solo su questi, il
nostro progetto.

E dunque chi ¢ il nostro committente?

Io credo che sia solo chi €& interessato, veramente
interessato, a costruire 1 valori culturali di una intera

collettivita di cittadini.

Cosi si capisce qual ¢ il vero conflitto che noi viviamo
oggi con la cultura del consumo, una cultura attenta a
soddisfare impulsi individuali e del tutto disinteressata a
quel che anche troppo disinvoltamente viene chiamato “i/
bene comune”.

Una cultura che ha determinato la mutazione del nostro
mestiere, che ha messo in piedi teorie a essa appropriate
come il Postmoderno o il Decostruttivismo che hanno
consentito il proliferare delle forme piu disparate
(potremmo anche dire disperate) che vengono accolte
come distintive di una particolarita. Della particolarita di
chi le commissiona.

Un sistema che negli ultimi trenta anni ¢ sembrato
funzionare bene: a una committenza fatta di tanti interessi
particolari ha risposto una classe professionale che ha
prodotto tanti linguaggi particolari, indotti anche dalla

sempre nuova produzione di componenti edilizie.

Personalmente non credo che questo sistema possa
continuare a lungo.

Non si costruiscono piu luoghi o edifici in cui si riconosca
un pensiero collettivo che ¢ sempre stato, e lo ¢ ancora, il
motivo per il quale I’architettura trasmette un sentimento
di appartenenza. Quando si dice che gli edifici sono brutti
e che 1 luoghi dove sorgono sono senza forma e dunque
senza identita non si tiene mai abbastanza conto che

questo comporta disorientamento, disaffezione, un senso



di estraneita ai luoghi in cui si abita, un senso di
solitudine che ci rende infelici.
“Inquinamento  estetico” diceva Ignazio Gardella

intendendo che “il brutto produce danni alla salute”.

Questo per dire che ’architettura non ¢ superflua, come
molti pensano, ma & necessaria al benessere di tutti noi.

Non tenerne conto ci rende colpevoli.

In queste condizioni, in cui viene negato un mestiere
necessario, noi dobbiamo trovare il modo di rivendicarlo.
Non singolarmente ma collettivamente, e questo non pud
che essere il compito della Scuola, un compito alto e
nobile, un compito che ci consente di dare un contributo

alla qualita della nostra vita.

Perche¢ attraverso [D’architettura ¢ possibile rendere
riconoscibili 1 luoghi della nostra vita, fare sentire i

cittadini parte integrante di una comunita.

Romano Guardini, il teologo che piaceva a Mies, dice con
Emanuele Kant: “Essenziale per un opera d’arte ¢ avere
un senso ma non uno scopo. Esiste non per una utilita
tecnica, né per un vantaggio economico, bensi per essere
una forma che rivela. Non mira a nulla ma significa, non
vuole nulla ma e.” R. Guardini, L’opera d’arte,
Morcelliana, Brescia 1998.

Vi ricordo la definizione di bellezza di Kant che dice: “La
bellezza e la forma della finalita di un oggetto in quanto
questa vi e percepita senza la rappresentazione di uno
scopo”. E. Kant, La critica del Giudizio, 1790. Bari 1967.
Per Kant la finalita dell’arte e quindi dell’architettura, e

[’espressione del suo significato e non del suo scopo.



Come vedete le due posizioni di Kant e di Guardini sono

molto vicine.

Naturalmente oggi la differenza fra significato e scopo &
difficile da spiegare. Molto difficile in un tempo in cui si
parla solo di scopo o addirittura, come dicevo, di scopo

particolare, uno scopo individuale.

Una posizione frequente oggi ¢ quella che considera che il
significato delle forme dell’architettura coincida con il
loro scopo, che fra scopo e significato non ci sia
differenza. E questo ¢ sempre stato il pensiero dei

funzionalisti.

C’¢ poi chi dice che ogni forma porta con sé il suo
significato, che forma e significato sono inscindibili e
dunque il problema dell’espressione del significato non si
pone. Per chi pensa che i/ rapporto fra forma e significato
sia dato una volta per tutte all’origine della architettura il
problema ¢ solo quello di trovare la forma adatta al tema
di architettura scegliendola fra le tante gia date, in una
specie di catalogo delle forme e delle loro combinazioni

possibili.

lo penso, al contrario, che il rapporto fra forme e
significato vada stabilito ogni volta di nuovo, con tutta la
consapevolezza della tradizione ma con la liberta di
pensiero che ci consente di trasgredire rispetto ad ogni

relazione prestabilita.

Ripeto: il rapporto fra forme e significato va stabilito ogni

volta di nuovo.



Ho gia detto e scritto piu volte di questo problema, oggi
qui voglio sottolineare un aspetto di questo delicato ma
fondamentale passaggio.

Io credo che quel che muta nel tempo sia la nostra
interpretazione dei temi di architettura. Credo che la
nostra idea di casa non sia la stessa degli antichi ma sia
diversa perché diversa ¢ la nostra cultura.

Paradossalmente la casa ¢ la stessa dal punto di vista
funzionale. Quel che cambia ¢ il suo significato, il

significato che noi attribuiamo ad essa.

Pensate alla differenza del rapporto con la natura nella
antichita ed oggi. Nell’antichita dalla natura era
necessario proteggersi, oggi alla natura ci rivolgiamo per
trarne conoscenza e consolazione. Nella natura
riconosciamo noi stessi, riconosciamo la natura che é in

noi.

Il rapporto della casa con la natura nell’antichita e oggi
cambia e con questo cambia la nostra idea di casa.

Se paragoniamo la Domus antica alla villa Savoye di Le
Corbusier vediamo la differenza delle forme e insieme a
queste del significato. Eppure il concetto di appropriazione
del luogo non cambia: la casa ¢ il luogo dove stare, chi la
abita se ne appropria, vi trascorre la sua vita, vi colloca gli

oggetti della sua vita.

La Domus si chiude intorno al peristilio, la villa Savoye si
apre alla natura circostante. In questo senso Le Corbusier
¢ uno straordinario interprete dei valori del suo tempo
(forse pari solo a Mies van der Rohe). Fra questi valori,
primo fra tutti, vi ¢ il rapporto con la natura.

Molti lo hanno ammirato per il suo linguaggio, per i

rapporti che ha saputo stabilire con le arti figurative del
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XX secolo. Non si pud sottovalutare questo aspetto della
architettura di Le Corbusier. Tuttavia io sono stato attratto
da sempre dalla sua capacita di rendere esplicita, di
rivelare dice Guardini, la cultura del suo tempo. Sono i
valori del suo tempo che gli consentono di ri-formare, di

dare nuove forme alla architettura.

Ho detto nuove forme per ricordarvi che la forma é
sempre nuova, anche quando assomiglia a vecchie forme ¢
nuova. Voglio dire che si costruisce non per trascinamento
delle vecchie forme ma per la messa in opera del
significato.

Ricordo una bella definizione dell’arte di Heidegger che
dice, appunto, che /’arte e la messa in opera della verita.
Mi ha sempre affascinato questo passaggio da un concetto
astratto come la verita, a una forma concreta, materiale,

che va “messa in opera”.

E il passaggio da un mondo immateriale come ¢ il mondo
delle idee ad un mondo materiale come ¢ quello della
costruzione. Una specie di metamorfosi dell’idea.

Per questo passaggio non ci sono regole fisse. Semmai
raccomandazioni. Una di queste ¢ che le idee e i loro
significati devono essere profonde e non superficiali e le

forme della costruzione devono essere semplici e chiare.

Non essendoci regole nel passaggio dalle idee alle forme
non vi sono nemmeno riferimenti certi. Il rischio € totale,
nel senso che quando il passaggio non si compie il

significato non compare.

La definizione dell’idea viene prima di qualsiasi forma.
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Per idea non intendo 1’idea di progetto ma ancor prima di
questa [’idea di cio che il progetto deve realizzare: I’idea
di casa, di teatro, di museo, ecc

Questa prima fase del progetto, di cui ho parlato sempre
molto, ¢ la piu difficile e impegnativa, perché senza avere

una idea di casa ¢ impossibile progettare una casa ecc.

L’idea su cui si costruisce il progetto non pud scaturire
dalla mente di chi progetta, deve essere fondata nella
cultura e nelle condizioni materiali di una societa. La
cultura della casa, del teatro del museo nei paesi
dell’Europa del nord sara diversa da quella dei paesi del
Mediterraneo e su queste idee si costruiranno case, musei,

teatri diversi.

Questa aderenza dell’idea alla realta ¢ ben descritta da
Erwin Panofsky nel suo straordinario saggio intitolato
appunto /dea. Dice Panofsky:

“L’idea non e precostituita nello spirito dell artista
anticipando [’esperienza ma, generata in base a questa,
viene prodotta a posteriori. Ne risulta che per un certo
aspetto essa non appare piu come un contenuto dato o
addirittura  un  oggetto  trascendente  dell umana
conoscenza ma come un prodotto di questa.” E. Panofsky,

Idea. Contributo alla storia dell estetica, Firenze 1973.

Dunque I’idea ¢ un prodotto della conoscenza, della
conoscenza del tema di progetto. Noi dobbiamo essere in
grado di descrivere il significato del tema di progetto
prima di iniziare la ricerca delle forme corrispondenti.
Noi lo conosciamo per come si presenta alla nostra
esperienza ma anche e soprattutto al nostro desiderio di un
mondo migliore: la casa che vorrei, il teatro che vorrei, il

museo che vorrei.
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Cosi noi ci facciamo una idea della finalita di quel che
dobbiamo costruire, che ¢é il significato del tema di

progetto.

Ma come trovare le forme corrispondenti? Come avviene
il passaggio dall’idea alla forma? Quella che ho chiamato
la metamorfosi dell’idea?

Questo ¢ il passaggio piu oscuro del procedimento ma

anche quello che rende affascinante il nostro mestiere.

Il fatto che un’idea di casa si trasformi in una casa ¢ ’atto
creativo piu autentico di tutto il procedimento. Un atto
che non puo essere aggirato, passando direttamente dal
repertorio storico delle forme alla nuova forma. Un atto a

cui noi affidiamo [’autenticita dell opera.

E certo che il primo e pili importante deposito di forme &
la storia. E nell’architettura della storia che noi
riconosciamo il rapporto fra una forma e l’idea che la
motiva, tuttavia non ¢ [’unico luogo dove noi possiamo
cercare le forme corrispondenti. Ve ne sono altri: il mondo

della natura e quello della tecnica.

Pensate a quanto ha trovato Le Corbusier nel mondo della
tecnica e della natura che forse ¢ il mondo di forme che
piu ha influito sulla architettura, dalla antichita ad oggi.

La natura, la tecnica, la storia sono i sistemi di riferimento
ai quali ci rivolgiamo quando cerchiamo le forme
corrispondenti al significato del nostro tema di progetto.

Naturalmente non troveremo direttamente in quei mondi le
forme che noi cerchiamo ma troveremo quel che ci serve
per costruire, in analogia, le nostre forme, anche se in uno

stato ancora embrionale.
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Partendo da queste forme embrionali dobbiamo affrontare
I’aspetto del nostro progetto che ¢ considerato, io credo a
ragione, l’aspetto proprio della nostra disciplina: la

costruzione.

La costruzione mette in opera [’idea come diceva
Heidegger. Dunque non ¢ libera di combinare i suoi
elementi nel modo piu conveniente alle proprie leggi
perché deve svolgere un compito che ¢ quello di costruire
un edificio e rivelare il suo significato.

Anche se la costruzione ha delle leggi da rispettare, un suo
statuto disciplinare da conoscere, ¢ importante ripetere
che la costruzione ¢ lo scheletro, la forma primaria, la
forma essenziale di un edificio e quindi deve gia

contenere il suo significato.

Non mi ricordo chi mi diceva, credo Francesco Venezia,
che Leonardo quando dipingeva una figura partiva sempre
dal suo scheletro. Anche se poi veniva nascosto dagli strati
successivi lo scheletro conteneva gia gran parte
dell’espressione finale.

La stessa cosa vale per Mies van der Rohe che pensava
che tutti gli atti successivi alla costruzione dello scheletro

di un edificio ne avrebbero offuscato la chiarezza.

Avrete capito che in tutti i passaggi che vi ho descritto vi
sono molti gradi di liberta di chi progetta, che ¢ necessario
assumersi molte responsabilita e che nelle scelte di chi
progetta vi sono molte implicazioni morali. Che il ruolo
del soggetto, il ruolo autobiografico, ¢ molto importante e

che ¢ impossibile negarlo.

E qui concludo con I'ultimo aspetto di questo lungo e

tortuoso processo che ¢ la questione del riconoscimento: i/
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riconoscimento, nelle forme della architettura, del loro
significato.

Mi rivolgo di nuovo a Le Corbusier, che nel suo
straordinario trattato sull’architettura dice che il fine

ultimo della architettura € “commuovere”.

Ma cosa commuove nelle forme della architettura se non
il riconoscimento del loro significato? Quel significato da
cui ogni progetto parte, quel significato che appartiene alla
nostra vita prima che alle forme e che noi dobbiamo saper

trasmettere alle forme degli edifici che progettiamo?

Quel che ci commuove é il riconoscimento della nostra
vita nelle forme degli edifici, riconoscimento che é anche
la prova, forse l'unica prova, che il nostro progetto ha

saputo esprimere la sua finalita.

AM. 03/ 10/ 14
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